[Publicidad]
Nezahualcóyotl, Méx.- En la explanada municipal de Nezahualcóyotl se esparció el amor en toda su magnitud este 14 de febrero.
Más de novecientas cincuenta parejas ocuparon el espacio abierto bajo el sol de mediodía, cada una con su historia contenida en un nudo de manos o en la forma en que ajustaban el cuello de la camisa o el borde del vestido.
Lee también ¡Cásate gratis en Neza! Habrá bodas colectivas, rifa de viajes y regalos
Quince de ellas formaron uniones entre dos hombres o dos mujeres y en sus rostros se leía la misma mezcla de alivio y vértigo que en las demás: el peso de un papel que de pronto volvía reales los años compartidos.
Desde temprano, en módulos improvisados, estilistas y maquilladores atendieron a quienes lo pidieron. Un peine alisó mechones rebeldes, un pincel trazó líneas suaves sobre párpados, una navaja recortó contornos en barbas y cabellos.
No se trataba de perfección, sino de un último gesto de cuidado mutuo antes de cruzar el umbral legal: ella retocó el maquillaje de él con el dedo, él le acomodó un mechón detrás de la oreja.
Cuando llegó el momento, las voces de los funcionarios del Registro Civil se alzaron en bloque, un coro que enunciaba nombres y apellidos. Las parejas respondieron con un "sí" que sonó distinto en cada boca: unos lo dijeron bajo, como confidencia; otros lo gritaron y rompieron el aire quieto.
Entre los contrayentes destacaron 15 parejas igualitarias, sumando ya 100 uniones de este tipo en el municipio desde 2022. Foto Especial
Quince parejas igualitarias se sumaron al eco y así la plaza principal se llenó de amor colectivo. Cien uniones de este tipo desde 2022, un número que pesa más por lo que calla de resistencias vencidas que por su tamaño.
Entre los recién casados también hubo parejas que ya llevan más de 65 años juntos. Caminaron despacio hasta el centro, tomados del brazo, y hablaron poco. Una mujer contó que la paciencia no era virtud, sino costumbre ganada en mañanas de mal humor y noches de silencio compartido.
Un hombre mencionó el respeto como quien recuerda una herramienta que nunca falló: usarla a tiempo evitaba roturas mayores. Los jóvenes los miraron con atención distinta, no como ejemplo lejano, sino como mapa de lo que puede durar.
Después del "sí" múltiple llegó el sorteo. Un viaje todo pagado, refrigeradores que prometían conservar lo cotidiano, pantallas para ver juntos las mismas imágenes, salas donde sentarse al final del día. Los números salieron y algunas parejas levantaron los brazos, otras aplaudieron a las ganadoras; en todas hubo sonrisas que no disimulaban el cansancio feliz de la espera.
Después de la ceremonia por el civil, la música tomó el relevo. Primero el mariachi, con sus trompetas que cortan el aire y violines que lo acarician. Luego llegaron los sonideros: Sonido La Fobia puso a temblar el piso con bajos profundos, Rolly Mix tejió capas de cumbia que hicieron mover hombros, La Máquina de la Clave aceleró ritmos hasta que los cuerpos no tuvieron más remedio que seguirlos, y Sonido Siboney cerró con esa potencia que hace que el baile parezca resistencia y celebración al mismo tiempo.
El alcalde, Adolfo Cerqueda, dijo que la idea principal de los matrimonios múltiples es brindarles seguridad a los contrayentes, pues al conseguir su acta de matrimonio gozan de derechos legales, como la seguridad social.
El edil, acompañado del mariachi, le cantó a las parejas, con lo que se selló la unión.
El acta de matrimonio ya estaba firmada, pero el verdadero contrato se escribía ahí, en cada vuelta de cumbia, en cada mirada que decía "seguimos aquí, juntos".
Síguenos en nuestras redes sociales:
Instagram: @eluniversaledomex, Facebook: El Universal Edomex y X: @Univ_Edomex
